UN’AVVERTENZA, UNA PREMESSA ED UN AMMONIMENTO



Carlo Magno sapeva scrivere?

Nel gran vociare che in questi anni si va facendo dell’Huropa
qualcuno si sard chiesto se un uomo come il grande imperatore, che
per la storia del continente ebbe certo molta importanza, sapesse
tracciare le lettere del suo nome. Seguendo la traiettoria del proprio
pensiero, con tutta probabilitd, si sard anche sorpreso a pensare se
quei segnetti di ogni colore che ci inducono ad aprire la bocca per
pronunziare determinati suoni fossero proprio come quelli che siamo
abituati a vedere sul giornale o, pilt o meno fortunosamente, a leg-
gere sulla ricetta del medico o su di un nostro appunto. Che so
io, se, per avventura la a fosse proprio come quella che il maestro
ci ha insegnato ad arrotondare guidandoci la mano o non ricordasse
piuttosto la u.

E poi, di domanda in domanda: come apparivano questi se-
gnetti al loro primo disegnarsi sullo schermo della storia? Certo
dovettero essere qualcosa di diverso dalle antiche rappresentazioni
pittografiche che cercavano di riprodurre visivamente, magari con
grande verisimiglianza, vomini ed animali impegnati nell’inestingui-
bile divertimento di farsi fuori 'un P'altro. Neppure — si dira I'ipo-
tetico indagatore delle capacitd comunicative di Carlo Magno —
si pud parlare di una comunicazione che si avvalga di simboli: non
c’® alcun cerchio raggiante a rappresentare il sole e, tanto meno,
a ricordare un qualche partito politico.

Allora, forse, si ricordera che esiste una scienza che cetca di
dare una risposta ai suoi perché. Dispiace davvero dover scrivere
una parola cosi difficile: paleografia, ma & quella che dal principio
del secolo XVIII si usa comunemente a questo scopo e deriva da
due paroline greche wolawdg antico, e voogy scrittura.

Trattandosi di un semplice invito, che ha trovato lo spunto
addirittura in Carlo Magno, ci occuperemo di una sola scrittura,
quella latina, lasciando a chi accettera linvito di ampliare la sua cu-
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riosita a tutto quel vasto complesso di comunicazioni visive che
ebbero modo di perfezionare le loro antiche grafie pittografiche o
simboliche come la geroglifica.

Studiare e capire come scrivessero i nostri antichi e come la loro
scrittura sia diventata a poco a poco la nostra ha costituito e costitui-
sce un grosso problema. In ogni manifestazione dello spirito, mi di-
rete, in ogni creazione dell’intelletto esiste un problema, anzi, quasi
sempre, si nascondono moltissimi e complicati problemi; quello che
cercherd di risolvere, tuttavia, & abbastanza modesto, & soltanto il
tentativo di chiarire come si sia venuto formando I’aspetto esterno
della scrittura che ciascuno di noi ogni giorno traccia pit o meno
leggibile. Naturalmente ogni epoca ha cercato di rispondere ai vari
quesiti come poteva e come sapeva.

Dalle prime classificazioni e intuizioni di continuith dell’Fty dei
lumi, si & passati, sotto I'impulso delle correnti idealistiche, roman-
tiche e poi storicistiche, tutte tese alle ricerche sulle origini, alle
indagini pily minuziose su chi, dove e quando si scrisse, per indivi-
duare il modo con cui si pervenne a far proprio il mezzo di comuni-
cazione, per legarlo alla storia di chi 'usava, per seguirne Pevolu-
zione pilt 0 meno autonoma e, come si vedrd in certi casi, una va-
lutazione del genere pud essere utile per spiegare fenomeni soggetti
a leggl di carattere generale.

Oggi qualcuno pensa ad un « modello » matematico. Cose uti-
lissime per datare uno scritto, un documento, un codice, per risa-
lire ad un centro scrittorio, per individuare tra tante una « mano »,
per farsi padroni di una tecnica e per penetrarne i segreti e rendere
piti spedita e sicura anche la lettura di grafie consimili, ma che, ta-
lora, hanno fatto perdere di vista I'indagine sugli elementi tecnici
ed estetici che hanno permesso e determinato P’evoluzione della scrit-
tura in sé e per sé nella sua globalitd strutturale.

Sempre per essere fedeli alla nostra qualitd di invitanti e, per-
tanto, di chi ben si guarda dal tediare Iinvitato fin dal momento in
cui varca l'uscio, non ci lasceremo trasportare dal gusto di seguire
lo sviluppo del tratteggio di ogni lettera, pur considerando che possa
piacere il farlo, cercheremo di sottintendere tutto cid nella concre-
tezza quasi poetica di una evoluzione estetica e tecnica che da in-
formi sgorbi ha portato all’eleganza della scrittura del Rinascimento,
che &, in definitiva, il modello della nostra.
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Non sempre si & abbastanza specializzati per godere unicamente
della « forma » di un ghirigoro e della metamorfosi di una lettera,
ma i paleografi devono lavorare e scrivere soltanto per i colleghi
paleografi? Perché poi, se & pur vero che, da che mondo & mondo,
Pambizione di ogni artigiano dello spirito & sempre stata quella di
farsi intendere ed amare dal pubblico piti vasto possibile, cosi come
qualsiasi scrittore ha sempre sperato di superare i venticinque lettori
di Manzoniana memoria.

Partird, percio, col tentativo di seguire ’evoluzione subita dalla
« linea », oggi diremmo, della scrittura latina, durante i lunghi se-
coli della sua vita, senza trascurare alcuni particolari tecnici, come
chi, discettando d’architettura, si dedichi all’esame dei vari « stili »
pur sapendo benissimo che questi sono in qualche modo legati alle
possibilita tecniche. E, trattandosi di studiare quella che abbiamo
detto la « linea », ci soffermeremo soprattutto sui modelli pilt rap-
presentativi della scrittura, tenendo ben presente che essa non visse
e non vive in un mondo a sé ma fu ed & qualcosa di visivo in con-
tinua connessione e rapporto con tutte le altre esperienze dell’'uvomo.

Del resto mai, come da alcuni anni in qua, scienza, estetica e
critica si sono sforzate di insegnare a tutti a saper vedere, sia 1'og-
getto una supetficie dipinta, una forma modellata o che so d’altro,
non appagandosi del semplice aspetto ma chiedendo alla mente, alla
sensibilita, all’educazione culturale la comprensione di tutti quei rap-
porti che legano un’opera agli uomini ed alle etd in cui venne alla
luce, ed oggi chiunque, armato di una delle molte guide del « saper
vedere » & in grado di capire tutto, o quasi, cid che ¢’ in un quadro
o in una statua e, spesso, persino quello che non c’&.

Ma estetica e critica, si sa, sono elaborazioni personali e per
insegnare a « vedere » ogni esteta o ctitico finisce per inseghare a
vedere come vede lui: tanto & vero che il moderno critico d’avan-
guardia, al quale & indifferente che una testa sia rappresentata con
una sfera, vi insegnerd a « vedere » i valori che sono nella testa-
sfera. Percid anche o non posso far altro che esporvi come « vedo »
io lo sviluppo della nostra scrittura e vi chiedo scusa se, per fatlo,
devo prendere le mosse un po’ pitt lontano.

Non so se vi siate mai accorti che fin dai tempi dell’'uomo pa-
leolitico tutte le forme visive, e la scrittura, voi mi capite benis-
simo ormai, rientra fra queste, sono un compromesso. Un compto-
messo fra cid che vediamo e cid che sappiamo, fra quello che 'oc-
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chio percepisce e quello che la mente ha fin dall’infanzia, per in-
consapevole abitudine, immagazzinato con la memoria. Altrimenti
non si spiegherebbe il fenomeno del « gusto » che i fa torcere il
naso di fronte ad ogni innovazione per poi abituarci, pian piano, a
considerarla come cosa di tutti i giorni. Strana cosa davvero il
« gusto »! Voltatevi un momento indietro: certe sedie e poltrone
che soltanto pochi anni fa apparivano al pilt come una trovata oti-
ginale sono, poi, entrate in molte case e certo almeno nove com-
mendatori su dieci hanno presto barattato le « savonarola » con le
poltrone a cono con o senza buco e, oggi, sono pronti a farlo con
altre.

Di qui la grande importanza di cid che si & abituati a vedere,
della memoria di quanto si & veduto; gia i filosofi insistevano sul-
Pimportanza dell’esperienza, del suo permanere nella coscienza; oggi
i moderni scienziati, effettuato il trapianto della cornea, osservano
che il cieco nato che nell’oscuritd aveva pur imparato a calcolare
Parea ed il volume delle figure geometriche, riacquistando la vista,
al vedere, ad esempio, una palla, non riesce a capire di trovarsi di
fronte ad una sfera per la sempilce ragione che non I’ha mai vista.
Soltanto cosi, cioé su un sostrato mnemonico, possono poi agire
gli impulsi dinamici derivanti da innovazioni tecniche, esigenze
economiche e sociali, lo stesso bisogno di qualche cosa di divetso,
di nuovo, di raro, il desiderio di distinguersi, in definitiva ’ansia
di adeguare il visivo al pensiero di un determinato momento storico.

Vedere e sapere insomma. Ma che cosa c’¢ al fondo di questo
sapere, di questo filtro di cui non possiamo assolutamente fare a
meno, attraverso cui passano tutte le nostre sensazioni visive prima
di diventare immagini? Una cosa semplice ed insieme terribilmente
complicata: I'idea dello spazio.

Avete mai provato a pensare che cosa sia lo spazio? Io sl e mi
sono spesso sorpreso con il naso all’insti a guardare il cielo e a pen-
sare che le stelle che vedo sono lontane, che ce ne sono delle altre
che non vedo che sono ancora piti lontane ed alla fine ho chinato
umilmente il capo a terra perché tutti quegli anni-luce mi davano
le vertigini. Tuttavia & evidente che tutti gli oggetti che ci circon-
dano sono in « qualche cosa », come il bambino pone Je sue casette
di legno sul verde tappetino che gli serve da prateria e che & tutto
il mondo abitato dai suoi piccoli fantasmi. Ed & altrettanto evidente
che proprio dalle caratteristiche di questo ambiente dipendono quel-
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le delle cose che vi debbono essere comprese, perché se considero
P’ambiente che le comprende come limitato e facilmente misurabile
non mi passerd certo per la testa di farvi entrare cose immense e
incommensurabili, sarebbe come voler fare entrare un elefante in
una scatola di svedesi o, se preferite, un grande quadro in una
piccola cornice (tav. I).

La cosa ha la sua importanza perché 'uvomo non & nato con le
equazioni di Einstein gid belle e fatte nella testa. Mi spiego: noi
oggi siamo abituati a ‘pensare lo spazio come qualcosa che sfugge
alle nostre unitd di misura, ma i Greci, i piti antichi nomini che ci
abbiano lasciato qualche cosa di scritto ben chiaro sull’argomento,
non la pensavano affatto cosi. E poiché, come ha dimostrato il vec-
chio Kant, 'uomo non ha la possibilitd di eludere neppure con la
fantasia le ferree leggi dello spazio quale la sua mente I'immagina,
quest’ultimo diventa lo sfondo necessatic su cui si proietta ogni
sua esperienza.

Eccoci, quindi, ad una primissima constatazione, semplice-
mente negativa, se volete, ma importantissima perché valida per
tutti e per qualunque esperienza umana.

Dapprima lo spazio & concepito come un luogo, un contenuto
in limiti visivi. Poi, diventa qualcosa che si interpone anche tra le
forme visive, le unisce ma in qualche modo le stringe e costringe.
Pit tardi lo spazio svanisce nel « vuoto » e, infine, in una mera
espressione matematica e le forme visive possono svilupparsi tra-
sformandosi come le vuole il pensiero.

Non basta dire, come fa qualcuno confrontando forme grafi-
che e forme architettoniche, « Toh! hanno una cert’aria di fa-
miglial »

Bisogna risalire al modello visivo cui ambedue si informano.
Né & sufficiente, come fa qualcun’altro, affermare che in un certo
periodo storico si pensava di unire, in uno seguente di dividere e
suddividere. Ma occorre proprio un modello che & fornito da cid
che si & visto e si vede con gli occhi e da tutto il resto che si sa.

Cosl in un mondo dove predomini il pensieto razionale e si
viva in particolari condizioni ambientali e di contesto sociale il
modello visivo & impostato su forme geometriche ben contenute
nello spazio che le circonda e le limita, quali il triangolo e il rettan-
golo. Basta sovrapporre queste due forme, infatti, per ottenere lo
schema del tempio greco.
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In altri momenti storici le cose cambieranno tanto che ci sa-
rd qualcuno che penserd di sovrapporre ad una forma con sezione
di ellisse una spirale (tav. II).

Quando, poi, quanto immaginiamo — direi quasi mentalmen-
te costruiamo nei limiti consentitici dalla concezione spaziale che
possediamo — non serve soltanto come mezzo per raggiungere un
determinato fine pratico ma ci vien fatto di considerarlo soltanto
nella sua forma pitt o meno piacevole, nasce quello che comunemen-
te si dice problema estetico. E qui ben presto ci accorgiamo che lo
spazio non si accontenta di fare... da cornice, perché dobbiamo con-
statare che il fatto di trovare una disposizione di linee, di piani, di
volumi, pii o meno piacevoli & strettamente legato proprio alla
concezione dello spazio che si possiede.

Naturalmente la concezione spaziale suggerisce, permette, im-
pone soprattutto particolari valori ai volumi ed ai loro rapporti, agli
incontti tra piani, al configurarsi delle forme sullo schermo perime-
trato dal pensiero, non si cuta precipuamente dell’orpello, del ghi-
rigoro lezioso, dei preziosismi, benché la presenza o Passenza di
questi ultimi elementi possa costituire un indizio del modo di
« vedere le cose del mondo ».

Se, infatti, o pongo a misura di tutte le cose la ragione umana,
concepird anche lo spazio sottoposto alle leggi di quest’ultima, cet-
cherd di collocarvi piani e volumi secondo una legge razionale e,
pertanto, il mio ideale estetico tenderd ad organizzare lo spazio
in tal senso. Se, invece, io diffido della ragione, troverd piacevole
costruire e distribuire le sopraddette figure spaziali lasciando libera
la mia fantasia, seguendo i dettami del subcosciente, direbbe uno
psicanalista. E molto ragionevole che una colonna, destinata a so-
stenere un’architrave, un arco o che so d’altro, sia ben dritta e
non troppo grossa, per evitare un inutile spreco di materiale, né
troppo sottile, a scanso di guai ancora peggiori, ma per chi ha de-
ciso di romperla con la ragione e di abbandonarsi al proprio ghiri-
bizzo non sembrerd affatto strano modellarla ad « anca di cane »
come si diceva all’epoca del barocco.

E press’a poco cid che succede quando I'uomo, costruito I'am-
biente che serve a ripararlo dalle intemperie, si preoccupa di ren-
derlo abitabile e confortevole. Dico confortevole nel senso pitt pieno
e latino della parola, consapevole anche degli affetti nascosti che
legano gli uomini alle cose belle, e non in quello anglosassone che
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sa un po’ troppo di elettrodomestici e di apparecchiature igieniche.
Se il nostro uomo & una persona ordinata e precisa si armerd di
metro e di squadra e cercherd di disporre le sue carabattole rispet-
tando come meglio sa i rapporti tra contenente e contenuto, cer-
cando, anzi, di armonizzare I'uno con Paltro; se, invece, & tipo che
insegue i fantasmi della fantasia vi collocherd cose e sogni, preoccu-
pandosi pitt di questi che di quelle, pronto, al caso, a lasciar bru-
ciare anche il soffitto pur di dar corpo alle creazioni della sua
immaginazione. ;

Storicamente queste che sembrerebbero semplici ipotesi si sono
verificate, anche se non in modo cost schematico e semplicistico.

Qualcuno giunge a dire che lo spazio & V'esperienza stessa del-
'vomo e che ogni concezione & da essa determinata. Personalmente
sono piuttosto dell’opinione che il nucleo primitivo sia costituito
dalle esperienze filosofico-religiose di ogni gruppo sociale e che la
concezione spaziale sia una loro diretta conseguenza. Ad ogni modo,
qualunque sia la precedenza, quel che dobbiamo constatare & che
estetica e spazio sono indissolubilmente legati e che i giudizi este-
tici sono vincolati all’idea dello spazio che i componenti dei diversi
gruppi umani possiedono nei vari momenti storici, perché in certi
limiti di tempo e di luogo tutti la pensano pitt o meno alla stessa
maniera.

Ecco perché ad un certo punto tutte le cose di una determinata
civilth hanno la stessa « arla» e sembrano copiate dalla stessa...
rivista! (tav. III).

Naturalmente quanto si & esposto vale anche per la scrittura.
In tutti i tempi ed in tutti i luoghi gli individui scrivono con una
propria grafia, ma le singole «mani» hanno sempre qualcosa in
comune, una specie di modello ideale, come gli uomini e le donne
che incontriamo per la via vestono si ognuno alla propria maniera
ma sembrano uscire da uno stesso stampo che, vedi caso, & quello
di tanti giornali.

I nostri antenati non disponevano di tante riviste né di alcuna
delle moderne innumerevoli forme di propaganda, tuttavia il gusto
comune bastava a generare in loro un senso di omogeneitd. Anche
tra le scritture, una volta oltrepassato lo stadio di quella che &
stata felicemente definita la « scrittura di base », in altre parole la
capacity di tracciare alla meno peggio le lettere del proprio nome,
accanto a quelle che direi « di tutti i giorni», usate dal mercante
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o dal notaio per necessitd pratiche, troviamo quelle miranti a sod-
disfare il gusto estetico, le quali, in considerazione del fatto che si
usavano per i libri, vengono dette dai paleografi « librarie » e, in-
fine, grafie create apposta per far capire subito a chi legge la di-
stanza che passa tra Iui e chi ha scritto o, almeno, dettato e che
sogliono essere dette « cancelleresche ».

Tenete sempre ben presenti questi tre grandi « filoni» della
scrittura, e scusate se ho insistito sul fatto che lo spazio & elemento
condizionante anche nel campo grafico, ma I'ho fatto perché la di-
versa formulazione concettuale che se ne ebbe nelle varie epoche
diventa la naturale demarcazione dei vari momenti dello sviluppo
delle forme scrittorie.

Sarebbe un assurdo che ad una concezione quale, ad esempio,
quella greca, dominata dalla visione dello spazio come qualcosa di
finito e composto di quantitd misurabili, non corrispondesse una
scrittura con evidente predilezione per i tipi chiusi, destinata, si
direbbe, a dare apparenza geometrica alle forme grafiche.

Per questa stessa ragione il passaggio degli stili avviene lenta-
mente, per fasi insensibili, attraverso I'opera collettiva ed anonima
di molti oscuri, per il germinare di elementi indistinti e per cid
stesso adatti a rivelare il genio collettivo di un popolo, di una na-
zione, di una civilta.

Accanto a tutto il processo svolgentesi nel campo della pura
intellettualitd agiscono necessitd di carattere pratico che, talora, pos-
sono suggetite o addirittura impotre soluzioni particolari, Credo
che nessuno ponga in dubbio come il cemento armato permetta solu-
zioni architettoniche piti ardite della semplice pietra, cosi, penso,
sia altrettanto evidente che una cosa sia incidere delle lettere con
uno scalpello nel marmo, ben altro scriverle su di una buona carta
con una scorrevole penna.

Queste necessitd di carattere pratico non si raccolgono tutte
nelle materie scrittorie e negli strumenti adatti allo scrivere, ma de-
rivano anche dall’anatomia, dalla fisiologia e dalla stessa psiche di
chi scrive. Il braccio e la mano sono quello che sono e la destra
non & la sinistra; tutto cid implica la possibilita o almeno la mag-
giore o minore facilith di compiere certi movimenti. Cosa che alla
lunga finisce per farsi sentire nella scrittura.

Chi non si & accorto che per quanti usano la scrittura latina e,
pertanto, scrivono da sinistra a destra, tenendo in modo normale il
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foglio dinanzi a sé, & difficile tracciando i segni con la mano sinistra
non nascondere, man mano che la scrittura procede, quanto si &
scritto? E che, per tale ragione, non & facile tenere I'allineamento?
Cosi non & un mistero come la destra — provare per credere —
tracci pitt facilmente un cerchio facendo ruotare la penna nel senso
inverso a quello segnato dalle lancette dell’orologio, per la sem-
plice ragione che le ossa dell’avambraccio sono due e quella piti corta
lascia maggior libertd alla mano in quel determinato movimento.

Qualcuno, forse, torcera il naso sentendo patlare di ossa o di
pezzi anatomici del genere, ma per chi studia la storia della scrit-
tura e gli itinerari che ha potuto seguire non c’¢ da fare lo schizzi-
noso. Cid a maggior ragione quando si deve constatare che il senso
giratorio della grafia ha avuto molta importanza nell’evoluzione della
scrittura, tanto che, quando essa imparerd a legare le lettere tra di
loro, sard costretta dalle circostanze a sviluppare una specie di spi-
rale come questa 707 mentre oggl traccia quest’altra _£2¢
e, in qualche caso non si & ancora decisa del tutto perché c’& chi
scrive la lettera emme cost 472 e chi, invece, cosi -#¢

Né si possono trascurare le istanze sociali ed economiche di
tutto un mondo culturale o anche di semplici gruppi che nello stesso
agiscono: istanze che possono determinare particolari atteggiamenti
grafici, imporre soluzioni, gusti, mode, cercare di differenziarsi, di
far mostra di un proprio « status » o, anche, inavvertitamente ac-
cettare altre influenze ritenute congeniali.

Non solo, ma occorre tener conto di quello che, nei confronti
dello spazio costituente I’ambiente condizionante le forme ideali
della scrittura, potrebbe dirsi la forza che gioca in essa e che vorrei
indicare come « I'imperativo grafico-economico ». Un aspetto, ciog,
dell’'umana aspirazione a conseguire uno scopo con il massimo risul-
tato e la minima fatica. La necessitd, insomma, di scrivere presto e,
possibilmente, in modo leggibile. Forza che come tutte le forze, a
quanto c’insegnava il buon professore di fisica, si sdoppia in una
duplicitd poiché & insieme attiva e passiva, collabora all’evoluzione
della scrittura accelerando i tempi, inventando nuove legature, pie-
gando le lettere a tracciati che poi, per la loro funzionalita, potranno
diventare punto di partenza per nuove forme, ma, nello stesso tem-
po, oppone un continuo attentato alla futura leggibilita.
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Questo imperativo ha ben presto fatto capire all'uomo come
certi procedimenti grafici siano piti comodi, piti rapidi, come risulti
opportuno ricorrere a preziosi artifizi per superare le remore frap-
poste dai suoi processi psichici. Forse, non senza stupore, ha
dovuto riconoscere come sia molto pil rapido tracciare una virgola
che non segnare un punto, condurre una curva invece di far incon-
trare due segmenti ad angolo, non modificare continuamente la pres-
sione della sua mano per calcare grossi tratti o per sfiorare la carta
con i filetti e, soprattutto, legare lettera a lettera nella corsivity della
grafia.

Padre Gemelli, esponente insigne della psicologia sperimentale,
spieghera, al proposito, che per una virgola & sufficiente un solo
impulso della psiche, mentre per segnare il punto ne occorrono
due, uno di partenza seguito subito da un altro di arresto, che per
Iincontro di due segmenti ad angolo ne occorrono addirittura quat-
tro, ancora come il legare lettera a lettera permetta di non interrom-
pere il ritmo della scrittura, ma i nostri bravi avi, certo non su basi
scientifiche ma solo intuitivamente, hanno elaborato nel tempo la
scrittura proprio facendo leva su tali espedienti.

Va da sé che I'imperativo grafico-economico & particolarmente
sensibile nelle scritture di « tutti i giorni »; invece, specie per le
« librarie », non si pud trascurare neppure quella che chiamerei la
« vischiositd della tecnica », grazie alla quale, un po’ per abitudine
un po’ per quel fondo di poltroneria e presunzione che sempre son-
necchia nell’animo degli womini, il maestro continua ad insegnare
agli scolari le stesse cose finendo per restare sordo a quel che accade
intorno a lui. Fattore questo di grande importanza nel Medioevo,
quando le officine scrittorie erano poche, lontane I'una dall’altra e
le comunicazioni e gli scambi culturali, per forza di cose, non erano
troppo facili.

Le ultime osservazioni offrono anche la possibilita di una consi-
derazione conclusiva che mi pare molto importante. Se io traccio un
semicerchio con la sua brava pancetta rivolta a sinistra di chi
guarda, tutti riconoscono in quel segno la lettera C. Ma quel pic-

colo segno posso tracciarlo cosi €=, oppure cosl ¢, riconosceremo

sempre in esso una C, tuttavia ci parlerd in modo diverso, avra
tutt’altra forma espressiva e, ad esempio, troveremo del tutto fuori
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posto la C tracagnotta e panciutella, in una scrittura formata da
lettere alte alte e longilinee.

Tutto cid rende evidente come al segno grafico io possa chie-
dere almeno due cose, da un lato, ciog, di permettermi semplice-
mente di comunicare il mio pensiero, dall’altro, se gli & possibile, di
suggerirmi qualcosa di pili con la sua stessa apparenza, svelandomi
con le sue movenze anche il gusto, il modo di vivere e di pensare
di chi I’ha scritto e non solo di lui come singola persona, ma di tutto
il complesso sociale in cui vive o & vissuto. Dove si vede che il
paleografo ha grandi ambizioni e non si accontenta, con lente o
senza lente, di riuscire a leggere una scrittura pitt o meno compli-
cata ma cerca attraverso lo studio della grafia di raggiungere qualche
risultato in piti. Per dare un’idea di ogni scrittura mi rifard a qual-
che esempio particolarmente significativo e non stupitevi se andrd
a cercarlo soprattutto nei bei codici, nei quali, come si & detto, la
grafia & pitt sensibile ai mutamenti di gusto.

Qualcuno sard pronto ad obbiettarmi che per seguire una evo-
luzione & un etrore staccarsi dalle forme pilt spontanee, ma non
bisogna lasciarsi prendere da quella che direi la filosofia del « dietro
le persiane », professata da coloro che, lusingati dalle astuzie psico-
logiche dello psicanalista e da un presunto fiuto poliziesco, pensano
che la veritd stia soltanto nella mancanza di coscienza e che I'unico
mondo vero sia quello che si pud vedere, trattenendo il fiato, da
dietro le persiane.

Le scritture generiche del notaio x o del mercante y, in fondo,
non dicono tutto; se ci possono illuminare sugli espedienti escogi-
tati dall’imperativo grafico-economico per far correre pili rapida-
mente la penna sulla materia scrittoria e, quindi, spiegare I'evolu-
zione della forma di qualche lettera o anche P'andamento di tutta
una grafia, non vanno pitt in 13, non hanno in se stesse qualche
cosa da dite, non esprimono come vorrebbero essere, come deside-
rano essere considerate nei confronti delle altre. Cid perché non
sono scritte con la precisa intenzione di divenire indice di tutto un
modo di pensare.

A questo scopo mirarono invece le scritture librarie e, perché
no, anche le cancelleresche: le fisime dei potenti, pit ¢ meno giu-
stificate, hanno pure il loro valorel
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